EL SEGURO, LAS DEUDAS Y LA MUJER DEL VIDEO

No fuimos a la cafetería sin avisarle a Laura.

La abogada insistió en acompañarnos y eligió una mesa cerca de la entrada. Verónica llegó quince minutos tarde.

En persona parecía distinta a la mujer de los videos.

No llevaba el traje impecable ni los lentes oscuros. Tenía el cabello recogido, el rostro cansado y una carpeta apretada contra el pecho.

Mariana no se levantó a saludarla.

—Siéntate.

Verónica obedeció.

Durante unos segundos ninguna habló.

Finalmente Mariana preguntó:

—¿Te acuestas con mi esposo?

Verónica abrió los ojos.

—No.

—¿Nunca?

—Nunca.

—Entonces explícame por qué entras a mi casa a escondidas y hablas con él de quitarme propiedades.

Verónica miró a Laura.

—¿Ella quién es?

—La persona que va a escuchar cada palabra —respondió Mariana.

Verónica dejó la carpeta sobre la mesa.

—Conocí a Rodrigo hace cuatro años. Yo trabajaba en una firma de asesoría financiera. Él empezó a llevar clientes.

—¿Qué clase de clientes? —preguntó Laura.

—Personas con propiedades, pequeños

negocios, herencias. Gente que necesitaba liquidez.

—¿Y qué hacían?

Verónica bajó la voz.

—Al principio, operaciones legales. Después Rodrigo empezó a traer casos distintos.

—¿Distintos cómo?

—Familiares.

Mariana no parpadeó.

—Nosotras.

Verónica asintió.

—Primero fueron préstamos usando activos como respaldo. Después documentos con autorizaciones que yo asumí que eran legítimas.

—¿Asumiste? —pregunté.

—Quise asumir.

Eso era diferente.

—¿Cuándo supiste que no lo eran?

—Con el departamento de Mariana.

Mi hija apretó la mandíbula.

—Y aun así seguiste.

—Sí.

—Entonces no eres una víctima.

Verónica bajó la mirada.

—No dije que lo fuera.

Laura intervino.

—¿Por qué está hablando ahora?

Verónica sacó varios papeles.

—Porque Rodrigo cambió el plan.

—¿Qué plan?

—Pensábamos vender algunos activos, cubrir deudas y repartir ganancias.

Mariana soltó una risa de incredulidad.

—Mis activos.

—Sí.

—Mi departamento.

—Sí.

—El dinero de mis hijos.

Verónica no pudo sostenerle la mirada.

—Sí.

Yo sentí deseos de levantarme.

Laura puso

una mano sobre mi brazo.

—Continúe.

Verónica abrió la carpeta.

—Rodrigo tiene deudas mucho mayores de lo que ustedes encontraron. Algunas son personales. Otras vienen de negocios que fracasaron.

Nos mostró cifras.

Eran enormes.

—El departamento no alcanza —dijo—. Tampoco la casa de Cuernavaca.

—¿Y por eso preguntaste por el seguro? —dijo Mariana.

Verónica palideció.

—Hace seis meses Rodrigo contrató una póliza adicional sobre Mariana.

—Ella dice que sabía.

—Sabía que existía un seguro. No sabe que hace dos meses aumentaron la cobertura.

Mariana miró a Laura.

—Yo no firmé ningún aumento.

Verónica sacó una copia.

Otra firma.

Otra vez parecía auténtica.

—¿Qué estás insinuando? —pregunté.

—No estoy diciendo que Rodrigo vaya a hacerle daño.

—Entonces ¿para qué mencionas esto?

—Porque hace tres semanas me preguntó cuánto tardaba una aseguradora en pagar cuando había una muerte accidental.

Nadie habló.

El ruido de la cafetería pareció desaparecer.

Mariana tenía la cara

completamente blanca.

—¿Qué le contestaste?

—Que no sabía.

—¿Y qué dijo?

—Que era una pregunta general.

Laura tomó el documento.

—Necesito copias de todo lo que tenga.

—Las traje.

—También mensajes, correos, registros.

—Hay más.

Verónica sacó una memoria USB.

—Copié los archivos de la empresa.

—¿Por qué?

—Porque hace una semana Rodrigo me dijo que, cuando termináramos “lo de la familia”, yo ya no sería necesaria.

—¿Te amenazó?

—No directamente.

—¿Entonces?

—Conozco demasiado.

Mariana la miró con desprecio.

—Ahora tienes miedo porque te tocó a ti.

Verónica aceptó el golpe.

—Sí.

Aquella respuesta fue probablemente lo único sincero que le creí sin reservas.

Laura guardó la memoria.

—No haga contacto con Rodrigo hasta que revisemos esto.

Verónica se levantó.

Antes de irse miró a Mariana.

—Hay otra cosa.

—¿Qué?

—La cámara.

Mariana frunció el ceño.

—¿Qué pasa con ella?

—Rodrigo sabía que grababa.

—Eso ya lo sabemos.

—No. Sabía más.

Verónica tragó saliva.

—Él fue quien insistió en que la instalaras porque quería que desconfiaras de tu mamá.

Mariana cerró los ojos.

—También lo sabemos.

—Pero después descubrió un punto ciego.

Yo sentí un nudo en el estómago.

—¿Qué punto ciego?

—El pasillo junto al despacho. La cámara de la sala no alcanza a verlo. Algunas reuniones fueron ahí.

—¿Con quién?

—No conmigo.

Verónica salió.

Mariana se quedó sentada.

—Quiero ir a casa.

Laura negó.

—No sola.

—Mis hijos están en la escuela.

—Entonces recojámoslos y llévelos con alguien de confianza.

La posibilidad de peligro había cambiado todo.

No sabíamos si Rodrigo realmente planeaba hacerle daño a Mariana. Una pregunta sobre un seguro no era una prueba suficiente por sí sola.

Pero ya había falsificaciones, dinero desaparecido y propiedades comprometidas.

No íbamos a ignorarlo.

Los niños se quedaron conmigo.

Mariana no les explicó nada. Les dijo que dormirían en casa de la abuela porque ella tenía trabajo.

Mateo protestó.

Sofía pidió llevar su almohada.

Yo sonreí como pude.

Esa noche, mientras ellos dormían, Mariana y Laura revisaron el contenido de la memoria.

Había hojas de cálculo.

Contratos.

Correos.

Copias de identificaciones.

Y una carpeta llamada “L”.

Dentro estaban mis documentos.

Fotografías de mi credencial.

Estados de cuenta.

La escritura de Cuernavaca.

Una lista de mis propiedades.

Y un archivo de texto con varias anotaciones.

“Leonor vive sola.”

“Confía en Mariana.”

“Firma rápido si se menciona a los nietos.”

Tuve que dejar de leer.

Me levanté y fui a la cocina.

Mariana me siguió.

—Mamá.

—No.

—Déjame…

—No quiero que me consueles.

Me apoyé en la barra.

—Quiero estar enojada.

—Está bien.

—Me estudió.

—Sí.

—Entró a mi casa, se sentó en mi mesa, tomó café conmigo y estaba estudiando cómo engañarme.

Mariana lloraba en silencio.

—Y tú le creíste cuando dijo que yo estaba perdiendo la memoria.

—Sí.

—Eso también lo vamos a hablar.

—Lo sé.

Volvimos a la computadora.

Había otra carpeta.

“M”.

Mariana la abrió.

Información sobre ella.

Horarios.

Cuentas.

Contraseñas antiguas.

Datos del seguro.

Y una nota fechada apenas una semana antes.

“Martes, 11:00. Confirmar siguiente etapa.”

Mariana me miró.

—El martes de la grabación.

Laura abrió otro documento relacionado.

Era una agenda.

El martes a las once aparecía una reunión con Verónica.

Pero había otra cita programada para el martes siguiente, también a las once.

Solo decía:

“R. + notario. Cierre final.”

—¿Cierre de qué? —pregunté.

Laura siguió buscando.

Encontró un borrador de contrato.

Lo leyó en silencio.

Después levantó la mirada.

—Del departamento.

Mariana soltó el aire.

—Entonces podemos detenerlo.

—Sí.

Pero Laura no parecía tranquila.

—¿Qué pasa? —pregunté.

Ella volvió a la pantalla.

—Hay un segundo documento adjunto.

Era una solicitud relacionada con mi casa de Cuernavaca.

La fecha propuesta para firmar también era el martes siguiente.

Rodrigo planeaba cerrar las dos operaciones el mismo día.

Una propiedad de Mariana.

Y una propiedad mía.

Mariana apretó mi mano.

—Esta vez él no sabe que lo estamos esperando.

Yo miré la fecha.

Faltaban cuatro días.

—Entonces que llegue el martes.

Después de la reunión con Verónica, Laura nos pidió que no sacáramos conclusiones apresuradas sobre la póliza.

—Una pregunta inquietante no equivale a una prueba de intención —nos recordó—. Vamos a tratar cada hecho por separado.

Aquello me tranquilizó y me frustró al mismo tiempo.

Yo quería una respuesta clara.

Quería saber exactamente quién era Rodrigo.

Pero la realidad no funciona así.

A veces una persona puede cometer fraude sin convertirse automáticamente en todo lo demás que tememos.

Lo que sí sabíamos era suficiente.

Había documentos cuestionados.

Había transferencias que Mariana no reconocía.

Había una sociedad vinculada con Verónica.

Y había grabaciones donde Rodrigo hablaba de nuestros bienes como si fueran piezas de una operación.

Eso bastaba para actuar.

Esa noche los niños durmieron en mi departamento.

Sofía quiso acostarse conmigo.

—¿Mamá está enojada con papá? —preguntó.

Me quedé quieta.

—Los adultos están resolviendo unas cosas.

—Eso significa que sí.

Los niños entienden más de lo que creemos.

—Tu mamá y tu papá te quieren.

—No pregunté eso.

Me sorprendió.

—¿Entonces qué quieres saber?

—Si papá va a venir mañana.

—No lo sé.

Sofía abrazó su almohada.

—Últimamente nunca sabemos.

Aquella frase me dolió por Mariana.

Y también por Rodrigo.

Fuera lo que fuera como esposo y en los negocios, seguía siendo el padre que mis nietos conocían.

No quería que el enojo de los adultos les robara de golpe toda su seguridad.

A la mañana siguiente, Mateo me encontró preparando huevos.

—Abuela, ¿por qué mamá puso una cámara?

Me giré tan rápido que casi tiré la sartén.

—¿Quién te dijo eso?

—La vi una vez.

—¿Qué viste?

—A mamá poniéndola atrás del florero.

Sentí una mezcla extraña de vergüenza y curiosidad.

—¿Te dijo para qué era?

—Dijo que era para cuidarnos.

—¿Y tú qué pensaste?

Se encogió de hombros.

—Que era raro porque tú siempre estabas ahí.

Los niños.

Siempre viendo.

Siempre escuchando.

—Mateo, no tienes que preocuparte por eso.

—No estoy preocupado.

Tomó un pedazo de pan.

—Pero papá sí estaba preocupado.

—¿Por qué dices eso?

—Porque una vez me preguntó si tú habías encontrado la cámara.

Me quedé inmóvil.

—¿Cuándo?

—No sé. Hace mucho.

—¿Y qué le dijiste?

—Que no.

—¿Te dijo algo más?

Mateo pensó.

—Que no te dijera porque mamá quería ver si estabas bien.

No hice más preguntas.

No quería convertir a mi nieto en testigo de una guerra familiar.

Pero cuando Mariana llegó, se lo conté.

Se sentó en silencio.

—Entonces Rodrigo sabía desde el principio que estaba escondida.

—Y estaba pendiente de si yo la encontraba.

Mariana cerró los ojos.

—Yo creía que esa cámara era idea mía.

—Quizá necesitaba que tú lo creyeras.

La frase nos acompañó todo el día.