La verdad detrás de la puerta

Chapter 1: La verdad detrás de la puerta

—¡Estoy cansada de pagar todo!

¡De todo, Mateo! ¡De absolutamente todo!

La mano de Sofía golpeó la mesa con tanta fuerza que el vaso de jugo de naranja de la niña más pequeña tembló junto al plato. Las dos hermanitas dejaron de masticar. Una sostenía un pedazo de pollo con el tenedor; la otra bajó lentamente la mirada hacia su arroz.

Mateo no respondió de inmediato.

Sentado frente a su esposa, con su camiseta negra ajustada sobre los hombros anchos y el cansancio marcado debajo de sus ojos, dejó el tenedor junto al plato. Sus dedos estaban ásperos por el trabajo. Tenía pequeñas heridas en los nudillos y una mancha de pintura seca cerca de la muñeca.

Sofía, con sus largos cabellos oscuros cayéndole sobre los hombros y los aretes de aro balanceándose junto a su rostro, lo señaló como si estuviera frente a un extraño.

—¡La hipoteca, la luz, la comida, el seguro de

los carros! —gritó—. ¡Todo sale de mi cuenta! ¿Sabes lo humillante que es explicarles a mis amigas que mi esposo todavía no puede aportar ni la mitad de los gastos?

Mateo respiró lentamente.

—Sofía, las niñas están aquí.

—¡Pues que escuchen! —respondió ella—. ¡También tienen que aprender cómo son las cosas!

La mayor, Valentina, de ocho años, miró a su padre. Su hermana menor, Lucía, apretó la servilleta entre sus dedos.

Mateo reconoció aquella expresión en los ojos de sus hijas. La había visto antes, durante las noches en que Sofía y él discutían detrás de la puerta cerrada de su habitación. La diferencia era que ahora nadie estaba protegiéndolas de las palabras.

—Mija, sigue comiendo —le dijo suavemente a Lucía.

—No tengo hambre, papi —susurró la pequeña.

Aquellas cuatro palabras le dolieron más que cualquier insulto.

Sofía soltó una risa seca.

—¿Ves? Hasta tus hijas sienten la tensión. Ya

no podemos vivir así.

Mateo levantó los ojos hacia ella.

—Perdí mi negocio. Estoy reconstruyendo.

—¡Han pasado dos años!

—Y he trabajado todos los días tratando de salir adelante.

—¿Trabajado dónde? ¿En qué? ¿Reparando puertas para conocidos? ¿Cargando materiales por unos cuantos dólares?

¡Tú tenías una empresa, Mateo! ¡Una empresa de verdad! Tenías empleados, contratos y clientes. ¿Y qué nos queda ahora?

Mateo apretó la mandíbula.

Dos años atrás, había tenido seis empleados, dos camionetas comerciales y un pequeño negocio de remodelaciones que él mismo había levantado desde cero. Trabajaba desde antes del amanecer y llegaba a casa oliendo a madera, cemento y sudor. Había construido cocinas, renovado baños y transformado casas viejas en hogares para familias que nunca olvidaban su trabajo.

Después llegó el contrato que salió mal.

Un cliente desapareció sin pagarle una cantidad enorme. Los proveedores exigieron su dinero. Los préstamos vencieron. Mateo vendió sus herramientas más

caras, devolvió una camioneta y cerró las puertas del taller.

Había perdido el negocio.

Pero no había dejado de trabajar.

Cada mañana se levantaba a las cuatro y media. Aceptaba trabajos pequeños, reparaba techos, instalaba gabinetes y regresaba a casa con las manos adoloridas. Guardaba cada dólar que podía para recuperar su licencia comercial y volver a empezar.

Nunca le había pedido a Sofía que renunciara a su trabajo.

Nunca había dejado que sus hijas se acostaran sin cenar.

Y, sobre todo, nunca le había contado a nadie lo que realmente había sucedido con el último contrato.

—Estoy haciendo todo lo que puedo —dijo Mateo—. No te estoy pidiendo que me mantengas para siempre.

Sofía se apartó de la mesa y cruzó los brazos.

—Pues yo ya no voy a esperar para siempre.

—No te estoy pidiendo eso.

—¡Entonces haz algo que valga la pena!

Valentina dejó el tenedor sobre su plato.

—Mamá, por favor...

—Valentina, no te metas.

La niña se encogió en su silla.

Mateo se puso de pie.

—No le hables así.

Sofía se volvió hacia él, incrédula.

—¿Ahora me vas a decir cómo hablarles a mis hijas?

—Son nuestras hijas.

—¡Entonces compórtate como su padre!

El silencio que siguió pareció tragarse hasta el zumbido del refrigerador.

Mateo miró a sus pequeñas. Había prometido que nunca permitiría que sintieran que tenían que elegir entre sus padres. Había prometido que, sin importar lo difícil que se pusieran las cosas, ellas siempre tendrían un lugar seguro en casa.

Pero aquella noche, su hogar se sentía como una habitación prestada.

Sofía tomó su vaso y bebió un sorbo de agua.

—Estoy cansada de ver a otras mujeres disfrutar de sus matrimonios mientras yo tengo que cargar con un hombre que no puede mantener su propia casa.

Mateo bajó la mirada durante un segundo.

Cuando volvió a levantarla, su voz ya no tenía la misma suavidad.

—¿Eso es lo que piensas de mí?

—Eso es lo que has demostrado.

Él asintió lentamente.

—Está bien.

La respuesta pareció desconcertarla.

Sofía esperaba gritos. Esperaba que él se defendiera, que enumerara las horas trabajadas, las facturas pagadas cuando todavía podía pagarlas, los sacrificios que ambos habían hecho al principio de su matrimonio.

Pero Mateo simplemente caminó hasta el respaldo de su silla.

—¿Está bien? —repitió ella—. ¿Eso es todo lo que tienes que decir?

—No voy a discutir frente a las niñas.

—Perfecto. Entonces escucha esto.

Sofía se acercó hasta quedar a pocos pasos de él.

—Ya no te voy a mantener. Vete de mi casa.

Lucía dejó escapar un pequeño sollozo.

Mateo se quedó inmóvil.

Miró la mesa de madera que él mismo había reparado cuando una pata se aflojó. Miró la lámpara que había instalado un domingo por la tarde. Miró las fotografías familiares junto a la ventana: las niñas en Disneyland, Sofía con un vestido rojo en su aniversario, los cuatro abrazados frente a una casa que habían visitado durante unas vacaciones.

Después miró a su esposa.

—¿Quieres que me vaya esta noche?

—Sí.

—¿Aunque las niñas estén aquí?

Sofía desvió la mirada por un instante.

—No hagas esto más difícil de lo necesario.

Mateo recogió su chaqueta del respaldo de una silla.

Valentina se levantó tan rápido que casi tiró su vaso.

—¡Papi, no te vayas!

Él dejó la chaqueta sobre la silla y se arrodilló frente a ella.

—Ven acá, mi amor.

La niña lo abrazó por el cuello.

—¿Hicimos algo malo? —preguntó, con la voz quebrada.

Mateo sintió que algo se le rompía dentro.

—No, princesa. Tú y tu hermana no hicieron absolutamente nada malo. ¿Me escuchas? Nada.

Lucía corrió hacia ellos y los abrazó a ambos.

Sofía permaneció de pie junto a la mesa. Durante un instante, sus labios temblaron. Pero, en lugar de acercarse a sus hijas, recogió los platos vacíos y los colocó en el fregadero con movimientos bruscos.

Mateo besó las frentes de las niñas y se levantó.

—Voy a hablar con su mamá.

—No quiero que te vayas —sollozó Lucía.

—Te quiero muchísimo, chiquita. Eso nunca va a cambiar.

Luego caminó hacia Sofía.

Ella levantó la barbilla, preparada para otro enfrentamiento.

Mateo habló tan bajo que las niñas apenas pudieron escucharlo.

—Está bien. Pero antes de irme, diles toda la verdad.

La expresión de Sofía cambió.

Su mano quedó suspendida sobre un plato.

—¿Qué dijiste?

Mateo no apartó los ojos de ella.

—Diles por qué perdí mi negocio. Diles adónde fue el dinero del último contrato. Diles quién me pidió que firmara aquellos documentos.

Sofía perdió el color de su rostro.

—Mateo, no te atrevas.

Él volvió la cabeza hacia sus hijas.

—Hay algo que ustedes merecen saber sobre lo que pasó hace dos años.

—¡Cállate! —gritó Sofía.

Valentina se aferró a la camiseta de su padre.

Y entonces Mateo pronunció un nombre que su esposa llevaba dos años intentando mantener fuera de aquella casa.

—Su tío Gabriel...

Sofía dejó caer el plato.

El estruendo contra el suelo hizo que las dos niñas gritaran.

Mateo miró los pedazos de cerámica esparcidos por el piso y después volvió a mirar a su esposa.

—Creo que es hora de que sepan lo que realmente pasó con el dinero.

Sofía abrió la boca para responder, pero no salió ninguna palabra.

Por primera vez en dos años, no parecía enojada.